刚进宿舍后放下书包，兜里手机消息提示振动，我随即点开，熟悉的音调缓缓传出——是坂本龙一先生的《MerryChristmasMr.Lawrence》，这是小梁用吉他弹奏的。恍惚想起这是高考完我与小梁的一个约定，时间过去太久了，以至我都快忘记了。
我与小梁是暑假在电影院兼职认识的，小梁的父亲开了一家小气有名气的吉他铺子，可能是从小耳濡目染的缘故，小梁在吉他弹奏方面也属实厉害，尤其是指弹。小梁大我一岁，在工作方面也稍关照我些，带我一起检票，巡厅，熟悉电影院的事物。相熟后，小梁有时会带我一起偷懒，躲在放映厅的角落里玩手机，轮流给对方把风。我与小梁默契十足，躲过了不少经理的检查。除去第一天工作的新鲜感后，接下来几天变得枯燥无趣，不断重复着一样的工作，我开始想要逃离这个地方，分分秒秒都是煎熬，最期待的便是下午有半个小时的吃饭时间，可以去负一层的超市里逛逛，然后再去外面的小吃街填饱肚子……小梁则不然，他总是脸上挂着笑，每天都能找许多乐子让自己开开心心度过这漫长的工作时间，逗来看电影的小朋友玩，检票时听到小朋友的一声“谢谢叔叔”后，叉着腰佯装非常生气的样子道：“小弟弟，要叫哥哥哟。”站在对面检票的我见此场景忍不住笑了起来，倒也不觉这工作是此前那般无趣了。在检票的空隙，小梁示意我看手机，看着他严肃的表情我以为发生了什么严重的事情，对话框里弹出“晚上有空吗，去KFC吃一顿！”我露出疑惑的表情，“今晚本来是一起聚餐，但是他们不想叫你，觉得不太熟，有些尴尬，但是我觉得他们这样做不好，他们是他们我是我，我把你当朋友，就当是员工聚餐了。”别样的感觉在心头漫延。
他们不打算叫我一起聚餐是可以理解的，没想到小梁会做出此番举动，让我感激万分……下班走在路上，夏日的晚风交织着城市的喧嚣，我与小梁从坂本龙一先生聊到《夏目友人帐》，从游戏到各种泡面的种草，也得知他已经开始自己编曲弹奏……小梁由于要去商演便不再来工作，走之前问我：“还有十天，你坚持得下来吗？”我点了点头，他又语重心长地嘱咐我:“你得正视你自己做的事情，你尽量多在检票口转一下，不放电影时可以在厅里休息。我不在，你老进厅被抓到会挨骂的。”
我与小梁一直都有些联系，小梁弹奏的曲子，也总是令人沉醉其中。
“暑假回去找你玩。”
“好，到时候请你去吃KFC。”悠扬的琴声不断在脑海中回想，我笑着放下手机。（作者：张梓涵）